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Resumo. O texto parte da exposição Sob o peso dos meus amores, dedicada ao trabalho de 
José Leonilson e apresentada nos anos 2011 e 2012 em São Paulo e Porto Alegre. O 
!"#!$%&'$()&%&%*+",!-$%)&%&+!$'.$/(&0&1%&%2&(!.(%)"%+3%"45$*+"%'&,!&4!"%",2"6706$8%&%
ocorrência da destinação e do endereçamento. Para quem a palavra e o gesto compositivo 
se dirigem, em Leonilson? Em meio a que diálogos íntimos estamos nos intrometendo, 
ao vê-los em exposição? Em seus trabalhos, ao convocar o outro (nomeado ou anônimo), 
Leonilson responde ao seu presente, e, ao mesmo tempo, projeta no futuro a dúvida dessa 
destinação. Como conclusão, volta-se ao evento expositivo e avalia-se a sua contribuição 
no debate crítico desse artista e no destino de seu legado.
Palavras-chave. 9$,:%;"$4.<,$41%&+!$'.$/(&0&1%)",!.4&=-$>
To my neighbour of  dreams: destination in Leonilson
Abstract. The text departs from the exhibition Sob o peso dos meus amores, dedicated 
to the work of  José Leonilson and presented in 2011 and 2012 in Sao Paulo and Porto 
?<"/("1%@(&A.<>%BC.,%2&2"(%3&2,%!C"%*+",!.$4%$5 %&+!$'.$/(&2CD%5($3%&%E"(D%,2"6.06%&4/<"8%
the occurrence of  destination and addressing. To whom the words and the compositive 
gesture are addressed in Leonilson? What kind of  intimate dialogue are we intercepting, 
when we see his artworks at a public exhibition? In such works, by calling for the other 
(named or anonymous), Leonilson responds to his own present, while projecting into the 
future the doubt about the ultimate destination of  his act. As a conclusion, the exhibition 
is analyzed for its contribution to Leonilson’s critical debate and to the fate of  his legacy.
Keywords. José Leonilson, autobiography, addressing.
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Toninho e Lena,
porque na vida nada resta
senão a frágil esperança das obras,
este livro é para vocês,
sem cuja ajuda eu teria
uma esperança a menos.
João Silvério Trevisan,
dedicatória d’O livro do avesso (1992)
Ao começar a escrever este texto, meu objetivo era tratar da exposição 
Sob o peso dos meus amores, curadoria de Ricardo Resende e Bitu Cassundé dedicada 
à obra de José Leonilson1. Mas os caminhos da escrita estiveram afetados por uma 
problemática mais ampla: as condições de recepção da obra do artista cearense, os 
discursos implícitos ou explícitos que correm junto à sua apresentação pública. O 
que se conserva do ímpeto inicial é a ideia de trazer à tona o problema do destino 
de um fazer. 
No durante de sua execução, quando não merece sequer o nome de obra, 
o trabalho de Leonilson coloca já o problema de uma destinação. Gostaria de 
trabalhar a hipótese de que a presença do outro, ali, é tão evidentemente instalada 
quanto a inscrição do desejo do artista, pela escrita de si mesmo em obra. Em 
+3&%2($)+=-$%3+.!$%<"3'(&)&%2"<$%!"$(%&+!$'.$/(F06$2 e mesmo confessional, 
conviria estar atento a um atravessamento violento da alteridade, nisso que nos 
acostumamos a chamar de vida – o bios%)&%/(&0&>
Gostaria de tomar alguns trabalhos de Leonilson, perguntando pelos 
outros que eles convocam. Revisarei algumas situações de endereçamento, assim 
como a remissão a amores, amigos e artistas para ele referenciais.
A mais recente exposição dedicada a Leonilson pode então ser retomada: 
em que sentido essa curadoria, em sua inevitável e assumida parcialidade, colabora 
para tornar mais complexa a apreensão pública da obra do artista?
Discursos, dilúvios
?'.,3$,1%F/+&,1%&32+<C"!&,1%G46$(&,1%&,&,1%F!$3$,1%6(+6.0#$,1%)","(!$,1%",6&)&,1%",2&)&,1%
",2"<C$,1% ",2.(&.,1% 5&6&,1% H$(",1% 5$/$,1% /<$'$,1% C$3"4,1% .<C&,1% <&'.(.4!$,1% <.E($,1%3&2&,1%
matemáticos, montanhas, oceanos, olhos, órgãos, pedras, pérolas, poesias, pontes, portos, 
radares, relâmpagos, relógios, rios, ruínas, tempestades, templos, vulcões. (PEDROSA, 1998)
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Essa lista, escrita por Adriano Pedrosa em 1998, pretende acumular o 
E$6&'+<F(.$%)"%.3&/"4,%("6$(("4!",%4$%+4.E"(,$%/(F06$I2.6!J(.6$%)"%;"$4.<,$4>%
No seu texto Voilà mon coeur1% )$%*+&<% "<&% 5&A%2&(!"1%K")($,&%2($6+(&% L+,!.06&(%
a impossibilidade de seu distanciamento crítico em relação ao trabalho de 
;"$4.<,$41%6.!&4)$%$%!"$(%&+!$'.$/(F06$%*+"1%,"/+4)$%"<"1%'&4C&%&%2($)+=-$%)"%
desenhos, bordados, pinturas e objetos do artista cearense. O autor faz prosseguir 
à sua lista: “– tudo remete ao coração (do artista), seja atravessando-o, seja por 
seu intermédio, seja a partir dele”  (PEDROSA, 1998, n.p.). O teor autorreferencial 
de trabalhos como Ninguém (1992) é também sublinhado pelas últimas palavras 
do texto de Ricardo Resende para o catálogo Sob o peso dos meus amores: “A obra de 
Leonilson é uma questão pessoal, do próprio artista. Não se trata de outra coisa” 
(RESENDE, 2012, p. 27). A que pessoa estaria se referindo Resende, a que coração 
alude Adriano? 
Leonilson, aquele autor secretado pela obra. Ricardo não conheceu 
Leonilson em vida. Tomou contato com o seu legado depois da morte do artista. 
Leonilson destruiu três quartos da sua produção, antes de morrer. O autor que 
restou dessa matéria editada (uma pré-curadoria de si mesmo) é aquele que 
Ricardo abraça.
Assim como o texto de Pedrosa, a maioria dos textos que tratam dessa 
obra começa (ou termina) assinalando a vinculação do legado de Leo a um discurso 
sobre si, à tentativa de escrever, na e pela obra, algo do plano da intimidade mais 
interior e irredutível do sujeito. Leiam-se, nesse sentido, as palavras de Pedrosa 
(1998, n.p.): 
Talvez mais do que o corpo, o coração seja o motivo dominante e recorrente da obra. O 
coração como órgão muscular, bombeador de sangue através de veias e artérias; o coração 
como centro vital das emoções e sensibilidades do sujeito, repositório de seus sentimentos 
mais sinceros, profundos e íntimos.
M&(6&)&%!&3':3%2"<$%6$4H.!$1%&%&3.A&)"%)"%K")($,&%6$3%$%&(!.,!&%4$,%
ajuda a compreender a sua desistência quanto a um distanciamento crítico. O 
crítico fala, ali, não em nome de um critério bem calculado e esclarecido. Pedrosa 
escreve a partir da mordida do tubarão: daquilo que não entende e nem quer 
entender. Ressituando essa crise no vocabulário da emoção e do sentimento, 
porém, o autor coopta o inominável para a dimensão estritamente individual, 
fazendo da construção de seu texto um inventário de incomensurabilidades. 
O crítico está em seu direito. Entretanto, o risco dessa abordagem 
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é encerrar o diálogo no plano da piada interna. E não creio que os aspectos 
&2$4!&)$,%2$(%"<"%3"("=&3%$%",!&!+!$%)"%+3&%E"()&)"%)"04.!.E&%$+%)"04.)$(&>%
Ainda bem. Pois já estamos um tanto fartos (ao menos nós, os mais habituais 
consumidores de textos sobre arte) de exercícios laudatórios que reduzem a 
abordagem das obras a uma historieta a respeito dos sentimentos recônditos de 
seus autores. 
Não creio estar sendo muito frio ao colocar entre parênteses esse tipo 
de abordagem interiorizante. Não é minha intenção fazer chover sobre o vulcão. 
Apenas atentar para os riscos de uma leitura psicologizante que, se não for 
nuançada pelo esforço compreensivo e crítico, pode vir a sedimentar um discurso 
&3"4$1%2&6.06&)$(1%2&<&!FE"<>%;"$4.<,$4%4-$%:%&%K$<.&4&%/&D>
O projeto curatorial da exposição Sob o peso dos meus amores, assinado por 
N.6&()$%N","4)"%"%@.!+%O&,,+4):1%5&E$("6"%+3&%&2(","4!&=-$%3&.,%6$32<"#.06&)&%
da produção de Leonilson. Trata-se de um recorte assumidamente autoral: 
P?%"#2$,.=-$%,"%).E.)"%"3%4Q6<"$,%"%4-$%)&(.&%2&(&%&0(3&(%!(&!&(I,"%)$,%".#$,%
principais de sua obra, mas de áreas de interesse temáticas que são evidenciadas 
para o público” (RESENDE, 2012, p. 12). 
A ordem de interesse ditada pelos núcleos expositivos é bastante 
heterogênea. Cito, por exemplo, a presença da palavra, das listagens e a experiência 
da viagem na obra de Leo. Mas um dos aspectos mais interessantes deixado 
entrever pela mostra é ainda um outro: a presença dos amigos e a situação de 
"4)"("=&3"4!$%*+"%",,&%$'(&1%("6$4C"6.)&3"4!"%&+!$'.$/(F06&1%"4!("!:3%4&%,+&%
trama.
Destinação 1
o nome <<<>>> o pronome
A linha de fuga para o ensimesmamento interpretativo que assombra a 
obra de José Leonilson está ali. Defronte dos nossos olhos e dos nossos aparelhos 
de leitura. Leonilson não está de todo só. Não é só ele que não consegue mudar 
o mundo. No trabalho São tantas as verdades (1988), estão listados os nomes de 
artistas, atrizes, atores, cantores e bandas que formavam parte de um universo de 
("5"(R46.&>%M&.,%)$%*+"%.4H+R46.&,1%&%<.,!&%"E$6&%$,%.4!"(<$6+!$(",%)$%&+!$(>%?$%
lado de artistas mais ou menos contemporâneos a si mesmo, como Eva Hesse, 
Walter De Maria e Robert Motherwell, Leonilson inscreve referências vindas do 
universo pop, intérpretes do cinema, além de palavras-chave como petróleo.
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Se aí os nomes próprios dirigem com segurança a identidade dos pares, 
isso não é o que costuma acontecer. São tantas as verdades é um contra-exemplo, 
nesse sentido. Ele serve ao menos para evocar, no corpo deste texto, a multidão 
que daqui em diante tenderá a passar ao anonimato.
Na gramática, o pronome se coloca no lugar do nome, substituindo-o 
e, portanto, ocultando-o. Na fronha, a palavra bordada Ninguém (1992) traz, pela 
negação, a presença de outrem. Um campo projetivo está aberto no deserto desse 
nome, a cabeça depositada em tal horizonte. Como no outdoor publicado por Felix 
Gonzalez-Torres em 1991, a cama está pronta, é só deitar. Muitos de nós cabem 
no pronome, assim como na cama o corpo que falta não deu a sua identidade – 
não disse o seu prenome.
No autorretrato El puerto (1992), um espelho está coberto com um tecido 
listrado onde está escrito o nome, a idade, o peso e a altura de Leo. Detalhe: 
esse espelho é apresentado na parede à altura dos olhos de quem passa. Eu não 
posso me ver ali, mas a simples presença do espelho instaura virtualmente essa 
Fig. 1 - Felix Gonzalez-Torres: Untitled. Vista da montagem em Manhattan para o Projects 34, 
M$M?1%ST1%UVVU>%W$!$/(&0&8%K"!"(%M+,6&!$>%BC"%W"<.#%X$4A&<"AIB$((",%W$+4)&!.$4>
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possibilidade – tornada ainda mais nítida pela interdição que o paninho impõe 
sobre ela.
A convocação do outro insiste.
A remissão gramatical a uma segunda pessoa é seguidamente encontrada. 
Veja-se o bordado mecânico You’ve brought the shark to my heart (c. 1991). O outro 
é visado frontalmente, como segunda pessoa do singular. Sou seduzido também 
&%$6+2&(1%2$(%.)"4!.06&=-$1%$%<+/&(%)",,"%me, dessa primeira pessoa gramatical. 
Nesse tipo de endereçamento ao outro, eu e você são lugares vazios, puramente 
topológicos. Eles estruturam um circuito relacional, instauram posições em um 
diagrama – com forças assimétricas, é o que nos adverte outro bordado mecânico: 
Don’t be sweet. Use violence with me.
As tendências conceituais mais duras (principalmente as anglo-saxônicas) 
tiveram como um objeto de investigação e análise a estrutura da comunicação e 
da interpessoalidade. Entretanto, em Leonilson, os lugares pessoais instaurados 
por você e eu não estão completamente vazios. A linguagem ali não é tomada como 
entidade abstrata, ela é capturada no seu momento de fratura: quando se torna 
veículo do desejo. Assim, you não aparece como generalidade pura, mas como 
a presença erotizada de um corpo real, à qual se endereça a acusação de trazer o 
perigo para dentro de casa. 
Fig. 2 - José Leonilson: Ninguém. Bordado sobre algodão (fronha), 22x43 cm. 1992.
Fonte: Coleção Isa Pini.
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Não se trata de um simples exercício lógico: isto não é um mero jogo de 
palavras. Em vez disso, as palavras estão investidas de uma implicação afetiva, 
evocando-se o corpo pela metonímia do coração. Essa reversão, por assim dizer, 
erotizada do legado sessentista tem lá a sua importância histórica. Aponto aqui 
um dos destinos da herança conceitual, pronunciado nas poéticas de certos 
artistas dos anos posteriores aos 80: Rafael França e Felix Gonzalez-Torres são 
outros exemplos dessa geração que assume para si algumas operações praticadas 
no conceitualismo, porém sem se contentar com a impessoalidade universalista 
e limpeza erudita. Esses artistas haviam entendido uma das lições das artistas 
5"3.4.,!&,1% 6$3$% Y&<."% Z#2$(!% $+% M&(!C&% N$,<"(8% &% )",6$40&4=&% 2&(&% 6$3%
generalizações abstratas, incorpóreas e an-históricas acerca do homem. You é um 
<+/&(%E&A.$1%4.4/+:31%3&,%"3%;"$4.<,$4%"<"%!"3%&%).3"4,-$%04.!&%)"%+3%6$(2$%
passível de afetar e ser afetado.
A imagem do tubarão aporta a sua tonalidade sensacionalista e pop. You’ve 
brought the shark to my heart podia ter certamente pertencido a um álbum de The 
Smiths, Nick Cave, Marvin Gaye, Boy George, New Order ou Human League3. O 
efeito de realidade trazido por esse you%:%!-$%"06&A%*+&4!$%"3%+3&%)",,&,%6&4=[",%
que tocavam no rádio e no Madame Satã4, em 1985.
Destinação 2
o pronome <<<>>> o anônimo
Você, eu, qualquer um, ninguém. As camisas brancas e as cadeiras vazias 
da última obra de Leonilson – a instalação 01/2&341#/2 – desempenham também a 
função de pronomes no espaço que esse trabalho escreve.
Mas a impessoalidade é apenas aparente, nessa instalação que o foi modo 
do artista responder à sua morte anunciada. Ele não a viu montada, faleceu 
poucos dias antes da sua inauguração na Capela do Morumbi. Ali o pronome tem 
a dimensão de um corpo: sudário ou túmulo de si mesmo.
Sudário, túmulo, fronha, avião. Lugares onde os pronomes pesam, gozam, 
sentem saudade, sujam as mãos. É no vivido que é possível adjetivá-los: tímido, 
egoísta, lindo; ávido, cético, solitário, encantado, alerta, quieto, rápido, singelo.
you told me thank you
you had my gaze
we were on the same airplane
\%]&,%4$!%,CD%5$(%!C"%0(,!%!.3"
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you had not the empty seat beside me
but you had my eyes on yours
and I had your lips colour and
your bottons on my hand
(LEONILSON, trecho de Mr. Transoceanic express, 1990)
Dirigido a you, o poema descreve a experiência de um encontro sem 
palavras, vivido pelo artista durante um voo transcontinental pouco antes da 
execução do trabalho. O anonimato do destinatário, nesse caso, não é apenas um 
recurso estilístico da escrita. O pronome, sem nome, diz a própria situação que 
está na origem do relato. O sexo é anônimo, e assim o vulcão.
O espaço da obra se torna veículo de um endereçamento a um outro cujo 
4$3"%4"3%$%2(J2(.$%&(!.,!&%)",6$40&%*+&<%,"L&>%^%)"!&<C"%'.$/(F06$%_("E"<&)$%
pela própria série The bread) não é, nesse caso, somente uma anedota, ou um dado 
aleatório do contexto. Ele diz uma situação de endereçamento que assume a 
cegueira quanto ao rosto do outro.
Fig. 3 - José Leonilson: The bread. Bordado sobre linho, 47,5x28 cm. 1991.
Fonte: Coleção Família Bezerra Dias.
Fig. 4 - José Leonilson: 01/2&341#/25&Instalação na Capela do Morumbi. 
O(.&)&%"3%UVV`%"%("3$4!&)&%"3%abUU>%W$!$/(&0&%)"%Z)+&()$%@(&4)-$>
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A exposição conjunta dos trabalhos da série The bread, de 1990-1, é um 
dos pontos fortes da curadoria de Resende e Bitu. Pois é apenas vista em conjunto 
*+"%2$)"%,"%&(3&(%$%2&<6$%)&%("3.,,-$%&+!$'.$/(F06&>%K$(:31%$%*+"%.4!"(",,&%
aí não é a revelação de um fato (por mais íntimo que ele possa parecer), mas a 
exposição do circuito genético que se trama, em Leonilson, entre vida e obra. 
c%4$%5(&6&,,$%)$%"4)"("=&3"4!$%2+(&3"4!"%'.$/(F06$%*+"%(",.)"%$% sucesso do 
trabalho, e a garantia de que a obra não é uma piada interna.
Vou evocar um último caso. 
A série denominada Os dedicados é composta de treze trabalhos. O 
destinatário é, em cada um desses trabalhos, nomeado e explicitado. Um gesto 
ao mesmo tempo íntimo e público: o que ele nos indica, acerca do estado de arte 
praticado por José?
Percebo que o percurso de Leonilson é marcado por uma decidida 
incorporação da matéria vivida no fazer artístico. Em uma das gravações em áudio 
recolhidas no vídeo Com o oceano inteiro para nadar, de Karen Harley, Leo revela: “Às 
vezes eu gosto das pessoas pelo quanto eu posso dedicar meus trabalhos a elas.” 
Não é apenas a obra que se faz a partir da vida; é a vida que é imediatamente 
apreendida como movimento de criação. Se a obra está em função da vida, a vida 
também acontece em função da pregnância estética que ela pode – ou deve – ter.
O vídeo de Karen Harley tem duração de aproximadamente 19 minutos. 
Ele oscila entre o vídeo autoral e o vídeo documental. O procedimento da artista é 
$%,"/+.4!"8%").!&(%$%3&!"(.&<%,$4$($%)&,%0!&,I).F(.$%)"%;"$1%6$32$4)$%+3&%!(&3&%
de sentido pela montagem da fala com imagens de trabalhos, paisagens (o mar, 
$%$6"&4$d%"% 5$!$/(&0&,>%;"$4.<,$4%6$,!+3&E&%/(&E&(%,+&%5&<&1%).A"4)$%&<.% ,"+,%
sentimentos, impressões de viagem, vociferações ao mercado da arte, declarações 
amorosas. Também grava trechos de músicas (Cherish, da Madonna; This is the day, 
dos The The), cantarola outros, lê poemas, fala de artistas que o espantam, de 
$'(&,%"%2",,$&,%*+"%$%!$6&3>%Z<"%2$(%E"A",%"4E.&E&%",,&,%0!&,%6&,,"!"%2&(&%&3./$,>%
Outras vezes mantinha-as consigo. “O olhar dele me faz feliz, o sorriso dele me 
faz contente. Ele respira e eu entendo. Com ele só meus olhos. E eu tenho vontade 
de fazer poesia pra ele” (LEONILSON, apud HARLEY, 2001).
S",,&,%0!&,1%$%&(!.,!&%4-$%&2"4&,%5&<&%,$'("%$%"4)"("=&3"4!$%)$,%,"+,%
trabalhos, mas também performatiza a equivocidade desse endereçamento, na 
2(J2(.&%3&!:(.&%)$%).,6+(,$%5&<&)$>%?%*+"3%,"%).(./"%",,"%3$4J<$/$e%f+"3%:%ele e 
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quem é o você ao qual se dirigem as palavras? Essa questão me sugere que a poética 
de Leonilson aconteceu em um campo mais amplo do que aquele pelo qual se 
reconhece a sua obra. 
Destinação 3
risco de incêndio
A medida da radicalidade de José Leonilson, na experiência de criação que 
atravessou a sua vida como um raio (como um tubarão) está ainda por ser descoberta. 
Não seja pela insistência dos discursos que o pintam como ingênuo romântico, 
será por esses índices que, na própria obra, apontam para um extravasamento da 
atividade criadora para além da dimensão propriamente artística.
A série dos dedicados ocupa esse limbo onde o endereçamento é 
privado e público. A obra não é produzida a posteriori em relação a esse campo 
a que se convenciona chamar a vida. Em Leonilson, é traçada uma margem de 
indiscernibilidade entre os pólos vida e obra – que não deixam de existir, mas 
experimentam ocupar diferentes posições mútuas. Os treze trabalhos dessa série 
ainda não foram todos localizados: alguns seguiram o seu curso e “se perderam” – 
exceto para o seu destinatário. 
Ao optarem por apresentar, na segunda montagem de Sob o peso dos meus 
/6"#)2% trabalhos de outros artistas, os curadores favorecem a evocação de um 
plano comum de criação, partilhado pelos quatro artistas e seu amigo comum, 
Leonilson. Nessa exposição dedicada a ele, ele não está de todo só. 
Os artistas são Leda Catunda, Luiz Zerbini, Sergio Romagnolo e Daniel 
Senise. A presença desses outros%E"3%6$40(3&(%+3%3$E.3"4!$%)"%&'"(!+(&%)"%
arquivos, pelo qual a obra do artista vem tendo oportunidade de se apresentar com 
a merecida complexidade. O recorte autoral dessa curadoria oferece não apenas 
uma ampla amostragem do colecionismo presente naquela poética, suscitando 
também fortes indicações para uma leitura das situações de endereçamento ali 
encontradas.
Ao lado da tonalidade romântica e apaixonada pela qual a obra de Leo é 
seguidamente apreendida, é inegável o sentido político de sua produção. Não se 
trata aqui, com certeza, de uma política no sentido ideológico ou partidário. O que 
está em jogo aí é uma política das relações interpessoais, o que quer dizer também 
uma política da amizade e uma política dos amores. Em uma parte do vídeo O 
Revista-Valise, Porto Alegre, v. 3, n. 5, ano 3, julho de 2013.
157
legado de Leonilson, feito por Cacá Vicalvi em 2003, a curadora Lisette Lagnado (que 
pertence à mesma geração de Leonilson e conviveu com ele) dá o testemunho: 
“a questão política nos anos 80 é a de uma ética dos prazeres”. Os efeitos da 
epidemia da AIDS não foram apenas numéricos ou estatísticos. No plano mais 
6C-$%)&%E.)&%6$!.).&4&1%2$(%"#"32<$1%"<&%,./4.06$+%*+"%$%6$4!&!$%"(J!.6$%2&,,&E&%
4"6",,&(.&3"4!"%2$(%+3&%("H"#-$%,$'("%&,%,+&,%6$4,"*+R46.&,>
Daí que a efemeridade dos encontros, também pelo perigo que eles 
representam, passa a ser objeto de atenção para certos artistas, como Leonilson. 
Ele não estava sozinho. Em 1985, a travesti Claudia Wonder apresentou uma 
performance5 no Madame Satã, denominada O vômito do mito. Nela, a artista se 
banhava, em uma banheira, num líquido vermelho e viscoso, o corpo convocando 
os olhares do público de modo ao mesmo tempo erótico e decadente. Em um 
tempo em que o sangue do outro ameaça, Claudia se coloca em cena no lugar 
daquela que não teme o risco ou, se teme, ainda assim decide vivê-lo. Está certo, 
o sangue ali é na realidade xarope de groselha. Mas ela o joga sobre o público, 
provocando a aceitação regozijante em alguns, o asco e a fuga em outros. No 
calor do momento, a performance evoca o espaço de decidibilidade vivido 
pelos indivíduos naquela época. Em recente documentário dedicado a Claudia, 
ela mesma admite ter parado de se relacionar sexualmente por dois anos, assim 
que os nomes da sua agenda telefônica eram riscados um a um, com a morte 
de amigos por AIDS. A ética dos prazeres, de que fala Lagnado, não é por certo 
exclusivamente um efeito da AIDS – a epidemia apenas tornou irrevogável a 
colocação em pauta dessa questão no plano social.
A peculiar situação de endereçamento que ajuda a conformar no plano 
motivacional a obra de Leonilson tem lugar nesse intervalo, vertiginoso, no qual a 
intensidade do contato com o outro é vivido como algo a ser criado, às expensas 
)$,%(.,6$,%*+"%"<"%2+)",,"%("2(","4!&(>%?%$2=-$%)"%;"$4.<,$4%:%+3&%&0(3&=-$%
do risco: de perder-se, de não ser escutado, de ser escutado por ouvidos que não 
queiram ouvi-lo. A destinação é incerta, o destino da obra apenas se completa no 
presente, no encontro que ela nos oferece. 
A exposição é uma espécie de destino que se constrói para uma obra. 
Tudo ali decide pelo futuro (ou não) do pensamento poético do artista. A primeira 
montagem de Sob o peso dos meus amores me impressionou pelo cuidado (corajoso) 
)&%"#2$/(&0&8%!$)$%$%3$'.<.F(.$%"%2&.4:.,%6$4,!(+7)$,%"3%3&)".(&%,"3%2.4!+(&1%
mais a presença das mapotecas (também de madeira) serviram para esquentar 
o difícil espaço do Itaú Cultural, em São Paulo. A possibilidade de abrirmos e 
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fecharmos as mapotecas, como numa consulta ao espólio, reforça ainda mais o 
ambiente cálido e intimista projetado para que o visitante se sentisse no interior de 
uma caixinha de guardados. 
Na sua segunda montagem, a exposição perdeu muito desse calor 
envolvente. Os trabalhos ganharam as paredes do imenso vazio branco da 
Fundação Iberê Camargo. Minha primeira impressão foi a de sentir falta daquela 
qualidade intimista com que a curadoria tinha me apresentado a sua versão de 
Leonilson. Acessar os trabalhos nessas duas oportunidades, de qualquer forma, 
me convenceu de que, antes de ser objeto das decisões de curadoria, a destinação 
da obra está evocada nos próprios trabalhos, como questão sem resposta 
)"04.!.E&>%^ %)",!.4$%.46"(!$%:%$%",2&=$%&E",,$%*+"%5&A%$%!"6.)$%,"%,+,!"4!&(%,$'%$,%
nossos olhos.
1 A exposição foi apresentada em São Paulo, no Itaú Cultural, em 2011; em 2012, ela foi remontada, 
6$3%&</+3&,%3$).06&=[",%"%&6(:,6.3$,1%"3%K$(!$%?<"/("1%4&%W+4)&=-$%\'"(R%O&3&(/$>
2 cf. Cassundé, 2012, p. 40.
3  Nomes de cantores e bandas listados no trabalho São tantas as verdades.
4 Casa noturna que funcionou na rua Conselheiro Ramalho, região central de São Paulo, tendo sido 
inaugurada em 1983. Foi um dos principais sítios da cultura underground paulistana da época, marcada 
pelo romantismo contagiante do new wave. O Madame Satã foi um local que acolheu os seres noturnos 
de São Paulo: ali aconteceram, além de espetáculos de rock, apresentações performáticas; lugar de 
encontro de intelectuais, punks, darks e artistas em geral, nos anos da chamada abertura política.
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